1991, l’Angleterre bruisse de sons mutants, la rave culture explose, le hip-hop infuse, et Bristol, cette enclave brumeuse du sud-ouest, devient le terreau d’un mouvement inédit : le trip-hop. C’est là que Massive Attack, collectif au carrefour du dub, du hip-hop et de la soul, sculpte les contours d’un son qui hantera les nuits urbaines pour les décennies à venir. Leur premier album, Blue Lines, est un choc. Un manifeste. Et au cœur de cette œuvre pionnière, un titre s’impose comme un coup de semonce : “Safe from Harm”.
Une Pulsation Noire et Enveloppante
Dès les premières secondes, une ligne de basse vrombissante s’infiltre sous la peau. C’est une boucle hypnotique, empruntée à “Stratus” du batteur Billy Cobham, un monument du jazz fusion sorti en 1973. Massive Attack, fidèle à son ADN, déconstruit et réinvente cette base pour en faire le pilier de son univers sonore. La batterie, lourde et organique, martèle un groove lancinant, tandis qu’un clavier spectral flotte en arrière-plan, comme une menace sourde qui se précise.
Puis vient Shara Nelson. Son timbre de voix, à la fois vulnérable et puissant, porte la mélodie avec une intensité viscérale. Elle murmure, elle supplie, elle avertit : “Midnight ronkers / City slickers / Gunmen and maniacs”… Un monde de violence et de chaos se dessine, mais dans ce tumulte, une promesse persiste : “I was looking back to see if you were looking back at me / To see me looking back at you”.
Une Ombre Plane : L’Engagement Politique et Social
“Safe from Harm” n’est pas qu’un simple titre atmosphérique ; c’est aussi un commentaire sur une société gangrenée par la peur et la paranoïa. En 1991, le Royaume-Uni est en pleine mutation, secoué par des tensions raciales, des répressions policières et l’héritage du thatchérisme. Massive Attack, formé par Robert “3D” Del Naja, Grant “Daddy G” Marshall et Andrew “Mushroom” Vowles, est profondément ancré dans la culture sound system et dans la scène underground de Bristol, où le mélange des influences caribéennes, punk et hip-hop se fait le reflet d’une jeunesse en quête d’identité.
Loin d’être un simple manifeste politique, Blue Lines et “Safe from Harm” transforment cette tension sociale en une esthétique sonore unique : sombre mais élégante, violente mais mélancolique. La répétition du motif musical, la progression quasi-cinématographique du morceau, tout concourt à une impression d’inexorabilité. On est à la fois protégé et piégé, immergé dans une atmosphère oppressante dont on ne peut se détacher.
L’Impact : Une Révolution Sonore
Lorsque Blue Lines débarque, c’est une onde de choc. Massive Attack ne sonne comme rien de connu, et pourtant leur influence va irriguer toute une génération. “Safe from Harm”, qui ouvre l’album, pose les fondations du trip-hop, ce genre hybride qui verra naître des figures comme Portishead, Tricky ou Morcheeba.
Le titre, utilisé plus tard dans des films comme La Mémoire dans la Peau (2002), résonne encore aujourd’hui comme un symbole d’une époque où la musique se faisait l’écho d’un malaise urbain, mais aussi d’une quête de protection, d’évasion, d’humanité dans un monde toujours plus froid.
L’Héritage : Toujours Plus Loin
Massive Attack ne s’est jamais laissé enfermer dans un seul style. De Mezzanine à Heligoland, le groupe a continué d’explorer, de déconstruire, de redéfinir. Mais “Safe from Harm” reste ce premier cri, cette première faille dans la structure rigide du paysage musical des années 90.
Si ce titre vous hante encore aujourd’hui, alors plongez plus loin : écoutez le Dummy de Portishead, redécouvrez Maxinquaye de Tricky, laissez-vous porter par Untrue de Burial. Parce qu’au fond, nous cherchons tous un endroit où être safe from harm.
