
 

Stoned and Starving - Parquet Courts

 L’écho d’un renouveau post-punk

Dans le paysage foisonnant du post-punk des années 2010, Parquet Courts s’impose
comme une figure incontournable, au croisement de l’héritage du rock underground new-
yorkais et les aspirations d’une nouvelle génération d’artistes indépendants. Avec leur
morceau “Stoned and Starving”, issu de l’album Light Up Gold sorti en 2012, le groupe
capture un instantané saisissant de leur style singulier : une combinaison de spontanité DIY
moderne et d’une authenticité punk. Ce morceau, en apparence simple, réussit l’exploit de
transformer une situation banale – errer, affamé, dans les rues du Queens – en une odyssée
urbaine existentielle résonnant avec l’aliénation contemporaine.

Contexte historique et culturel

En 2012, Brooklyn est le théâtre d’une renaissance de sa scène rock underground. Inspirée
par les racines du punk et de la no wave, cette scène revendique un retour aux
fondamentaux : des sonorités brutes, des performances à échelle humaine et une démarche
radicalement indépendante. Parquet Courts, originaires du Texas avant de s’installer à New
York, s’intègrent parfaitement à cette mouvance tout en réussissant à la réinventer. Leur
éthique DIY est omniprésente : leurs premières sorties discographiques se font sur leur
propre micro-label, Dull Tools, avant qu’ils ne rejoignent What’s Your Rupture?. Cette
approche rappelle l’époque glorieuse de SST Records dans les années 80, tout en se
confrontant aux réalités d’une ère post-internet.

Le contexte de ce morceau est également marqué par une économie urbaine en pleine
mutation. Brooklyn et Queens voient une gentrification galopante remodeler leurs paysages
sociaux, créant une tension palpable entre tradition populaire et nouveaux arrivants
privilégiés. Parquet Courts capte cet esprit de contradiction, oscillant entre une dérive
urbaine romantique et un regard acéré sur les aléas de la vie moderne.

Analyse des paroles et des thèmes

Dans “Stoned and Starving”, Parquet Courts adoptent une narration minimaliste mais
redoutablement évocatrice. Les paroles d’ouverture – “I was walking through Ridgewood,
Queens / I was flipping through magazines” – plongent immédiatement l’auditeur dans un
cadre très spécifique tout en laissant place à une interprétation plus large. Cet état d’errance
– entre ennui, faim et légère euphorie cannabique – devient le symbole d’une quête
existentielle typiquement urbaine. La répétition obsessionnelle du refrain – “I was stoned and
starving” – agit comme une incantation, transformant un moment ordinaire en une véritable
méditation sur l’aliénation et la solitude dans un environnement urbain anonyme.

Cette approche rappelle la poésie urbaine d’un Lou Reed dans ses portraits new-yorkais,
mais teintée d’une anxiété milléniale. La faim n’est pas seulement littérale, mais aussi
symbolique : un vide existentiel à combler, une manière de survivre dans une ville qui écrase
autant qu’elle inspire.
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Analyse musicale et stylistique

Musicalement, “Stoned and Starving” est une véritable ode au minimalisme efficace. Le
morceau repose sur un riff hypnotique qui évoque le “metronomic rock” de Stereolab ou le
minimalisme de Wire, tout en ajoutant une intensité brute propre à leur style. La structure du
morceau est répétitive mais subtilement évolutive, rappelant des œuvres telles que “Sister
Ray” du Velvet Underground : une ascension progressive vers un chaos jubilatoire.

Le groove motorik – ce rythme constant et pulsant – est enrichi par des guitares discordantes
qui évoquent Sonic Youth. Cette tension constante entre l’ordre et le chaos reflète
parfaitement l’état d’esprit du narrateur, capturant l’essence du morceau : un équilibre
précaire entre introspection et agitation. La production volontairement lo-fi ajoute à
l’authenticité du morceau, créant une proximité intime avec l’auditeur.

Réception et impact

À sa sortie, “Stoned and Starving” est d’abord un “sleeper hit” dans les cercles
underground, gagnant progressivement une reconnaissance comme hymne culte de la
scène indie rock. Ce morceau a contribué à définir une nouvelle approche du rock
indépendant : à la fois intellectuelle et accessible, complexe mais immédiate. Parquet Courts
s’inscrit ainsi dans la lignée de groupes comme Television ou The Modern Lovers, tout en
inspirant une nouvelle génération d’artistes tels qu’Ought, Protomartyr ou IDLES.

L’impact de ce morceau dépasse la seule sphère musicale. Il symbolise une manière de
raconter la vie urbaine moderne avec sincérité et une pointe d’ironie, tout en restant ancré
dans une tradition musicale solidement établie.

Anecdotes et création

L’enregistrement de “Stoned and Starving” s’est déroulé dans des conditions typiques de
la démarche DIY du groupe : un sous-sol de Brooklyn, un équipement minimal et une volonté
d’embrasser les imperfections de l’enregistrement. Cette esthétique brute rappelle les
premiers albums de Television ou de The Modern Lovers, où l’énergie prévalait sur la
perfection technique.

“Stoned and Starving” reste un morceau phare, à la fois emblématique de son époque et
intemporel dans son approche. Il illustre à quel point le rock underground peut encore
transformer des moments du quotidien en art significatif. Parquet Courts prouve avec ce
morceau que l’esprit du punk et du DIY demeure une force vive dans la musique
contemporaine.

Fiche technique :

Titre : Stoned and Starving
Artiste : Parquet Courts
Album : Light Up Gold
Année : 2012
Durée : 5:11
Genre(s) : Post-punk, Art punk, Indie rock
Label : What’s Your Rupture?
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Comparaisons clés :

Sons similaires : Television (“Marquee Moon”), Wire (“Three Girl Rhumba”), The
Modern Lovers (“Roadrunner”)
Héritiers contemporains : Ought, Protomartyr, IDLES
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