"What Goes On" — The Velvet Underground

Du rock a la trance

Lorsgu’on évoque The Velvet Underground, il est difficile d’ignorer leur réle de pionniers
dans la contre-culture musicale des années 60. Avec What Goes On, extrait de leur
troisiéme album (The Velvet Underground, 1969), le groupe opére un virage stylistique,
délaissant en partie les abrasions soniques des premiers opus pour une esthétique plus
mélodique et introspective. Pourtant, ce morceau n’en demeure pas moins une célébration
de I'énergie brute et répétitive qui les caractérise, incarnant leur essence a la croisée du
rock’n’roll classique et des expérimentations avant-gardistes. Ce titre cristallise 'ame
d’'une époque en pleine effervescence créative tout en affirmant une place unique au sein
de l'underground.

Contexte historique et culturel

A la fin des années 60, la scéne musicale est en pleine mutation. Le psychédélisme domine,
porté par des groupes comme The Beatles, Pink Floyd, ou The Doors. Mais The Velvet
Underground, sous I'égide de Lou Reed et de John Cale (méme si ce dernier a quitté le
groupe juste avant cet album), s’écarte résolument des chemins tracés. Nés dans |'agitation
artistique new-yorkaise et soutenus par I'icéne du pop art Andy Warhol, ils se sont imposés
comme les chantres d'un rock urbain, cru et sans concession.

En 1969, le groupe évolue : Doug Yule remplace Cale, apportant une touche plus mélodique.
Leur maison de disques, MGM, souhaite aussi un son moins radical. Ce contexte marque
What Goes On comme un équilibre entre lI'urgence garage rock et une sophistication
nouvelle. Dans un monde obsédé par I'évasion psychédélique, The Velvet Underground
choisissent de rester ancrés dans la réalité brute des nuits new-yorkaises.

Analyse des paroles et des themes

Les paroles de What Goes On sont remarquablement simples, presque méditatives, et
jouent sur une répétition hypnotique :

“What goes on in your mind?l think that | am falling down...”

Ce refrain introspectif, répété comme un mantra, capture un sentiment universel de
confusion et d’aliénation. Loin des récits délirants du psychédélisme, Lou Reed offre ici une
réflexion plus personnelle, dans une veine presque existentialiste. Les paroles ne cherchent
pas a expliquer ou résoudre, mais a observer, un peu comme la poésie beat de Kerouac ou
Ginsberg.

Cette simplicité s’accorde avec I'approche minimale du groupe. Plutdt que d’étourdir
'auditeur par des effets lyriques ou des métaphores luxuriantes, le morceau repose sur une
honnéteté brute et directe qui résonne profondément dans I'underground.

Analyse musicale et stylistique
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Musicalement, What Goes On est une transe rock’n’roll construite autour d’un riff simple
mais irrésistiblement dynamique. La rythmique mécanique et implacable, soutenue par les
percussions et I'orgue de Doug Yule, génére une énergie qui semble ne jamais vouloir
s’arréter. Ce morceau est un exemple brillant du drone rock, une esthétique que le groupe a
perfectionnée, héritée des travaux de John Cale avec La Monte Young.

La guitare rythmique de Lou Reed, nerveuse et vibrante, rappelle les origines du rock’n’roll
des années 50, mais avec une intensité urbaine et répétitive qui annonce déja le krautrock
(Neu!, Can) et, plus tard, le post-punk (Television, Joy Division). L'orgue, insistant, ajoute
une texture unique qui semble flotter au-dessus du reste, créant une atmosphere a la fois
euphorique et oppressante.

Réception dans I'underground et impact

A sa sortie, The Velvet Underground souffre encore d’un relatif anonymat, éclipsés par les
mastodontes de la contre-culture mainstream comme Jefferson Airplane ou Grateful Dead.
Mais dans les cercles underground, What Goes On devient rapidement emblématique. Le
morceau incarne parfaitement le paradoxe du groupe : accessible par sa mélodie, mais
résolument subversif dans son approche.

Dans les décennies qui suivent, What Goes On influence une myriade d’artistes. Des
groupes post-punk comme The Feelies ou Sonic Youth empruntent cette répétition
hypnotique, tandis que des artistes indie comme The Strokes ou LCD Soundsystem citent
fréequemment The Velvet Underground comme un modéle. L’empreinte du morceau est
aussi visible dans I'éthos DIY, célébrant I'idée qu’un bon morceau n’a pas besoin d’'une
production fastueuse pour captiver.

Anecdotes et détails

Une anecdote fascinante sur What Goes On réside dans sa performance live. Durant les
concerts de I'époque, le groupe transformait le morceau en une longue jam extatique,
parfois dépassant les 10 minutes, avec un Lou Reed particulierement prolifique sur la
guitare. Ces moments prolongés soulignaient l'influence de la scéne expérimentale new-
yorkaise, ou musique, performance et art se croisaient librement.

Un autre détail intéressant : cet album marque le début d’'une rupture progressive entre Lou
Reed et le reste du groupe. Bien que Doug Yule ait contribué a un son plus doux et
harmonieux, la tension créative entre les membres allait bient6t faire éclater cette incarnation
de The Velvet Underground.

Conclusion synthétique et vision actuelle

What Goes On est une démonstration éclatante de la maniére dont The Velvet Underground
ont transcendé les attentes. Ni purement avant-gardiste, ni strictement rock’n’roll, le
morceau incarne un équilibre unique qui continue d’inspirer des générations de musiciens.
Aujourd’hui encore, il résonne comme un hymne intemporel pour ceux qui cherchent a
capturer 'essence de I'underground : une répétition envodtante, un regard lucide, et une
énergie brute.
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